Gang of Four 主唱談 Bob Dylan 的啟蒙
英國後龐克樂團 Gang of Four 共同創辦人兼主唱 Jon King 近期受訪時,把自己的創作起點追溯到 11 歲那年:他在學校開放式美術教室裡,聽見高年級學生播放 Bob Dylan 1965 年專輯《Highway 61 Revisited》。King 說家中沒有唱機,父母也不聽音樂,那是他第一次意識到音樂可以具備顛覆性。Far Out Magazine 整理了這段說法,相關訪談分別來自 Goldmine(2025)與 Pittsburgh Post-Gazette(2005)。
從里茲美術系學生到後龐克
King 回憶 1970 年代末的里茲(Leeds):這裡是看演出的一級城市,但建築被煤煙燻黑,約克郡開膛手仍在犯案,National Front 與南亞社群之間的緊張感隨處可感。他說自己看過牆上的納粹符號,也曾在反 NF 遊行中被騎警的警棍打到。
那是 Sex Pistols、The Clash 與 The Damned 讓學生相信自己能組團的年代。King 形容 Dylan 那張專輯混合了垮世代詩歌、聖經典故與社會觀察,帶著一種「stoned cool sneer」(茫然而冷酷的嘲諷),對他而言是「反抗權威與無聊的聲音」。
影響的是詞,不是姿態
《Highway 61 Revisited》被視為 Dylan 生涯最接近龐克的一刻:不只是插電,還包括更粗糙的錄音方式,讓樂手的直覺決定歌曲走向——〈Ballad of a Thin Man〉中那聲誤留在母帶裡的輕笑即是一例。
不過對 King 來說,真正的影響在歌詞。Gang of Four 早期曲目〈Natural’s Not In It〉批判資本主義對人際關係的侵蝕,其中一句引用了羅得之妻化為鹽柱的聖經典故,寫法與 Dylan 式的意念堆疊一脈相承。
對後進樂團的評語
2000 年代一批受 Gang of Four 影響的樂團陸續出現,King 向 Pittsburgh Post-Gazette 表示,這些樂團多半模仿了 Andy Gill 的吉他聲響或他自己的唱腔,卻少有人處理當年樂團最看重的部分:寫「男孩遇見女孩、然後一切搞砸」以外的題材。他舉例,Dylan 寫出《Highway 61 Revisited》開場曲〈Like a Rolling Stone〉時,對於聽慣 King/Goffin 青春戀曲的聽眾來說同樣離經叛道。
